47
Pliegos de Rebotica
2018
A
León Felipe
A
quí estoy otra vez.
Sentado en la misma silla
de hace unas semanas.
Entonces para poner mi
alegría en el triunfo de Juan Ramón.
Ahora para escribir un epitafio en la tumba de Pío
Baroja.
Escribiré esto: Oh Pío Baroja.Viejo español que
parecías hecho de acíbar y sarcasmo. Hermano de
Cervantes y Quevedo…No eras ni un amargado ni
un resentido ni un falso augur que ve mejor la
grupa de la noche que la frente de la mañana…Un
español que tenía una extraña manera de llorar.
Sabías que todo estaba roto en España desde hace
mucho tiempo y que no había compostura
posible…Te enfurruñabas, gritabas, aullabas para
que nadie te viera las lágrimas. Eras un español
tímido y orgulloso que maldecías y blasfemabas
para que no descubrieran tu enorme corazón
sentimental.
Hasta aquí el epitafio.
Uno viene también de esa extraña familia de
hurones subterráneos y melancólicos.Tengo una
casta amarga y conozco muy bien a mis abuelos.
Podría escribir sobre estos mis antepasados que
desembocan todos en los hombres del M98. Pero
ya he dicho bastante de estos raros ejemplares.
Fueron todos unos elegíacos.Ya no quedaba en
España otra cosa que llorar.Y esto es lo que
heredamos de estos hombres ceñudos e
insociables. Máscaras y piruetas del llanto.Yo más
que ninguno.Y he jugado con esa herencia fatal y
dolorosa poniéndome también unos extraños,
desesperados, húmedos antifaces.
Y ahora que allá en la península beben placentera y
orgullosamente, todos los españoles Coca-Cola,
copio aquí unos versos sacados de una elegía que
no tiene más de 20 años. Fue escrita el 39, cuando
perdimos la guerra que ganó Franco. Pero podría
fecharse lo mismo en el 98 del siglo pasado,
cuando perdimos Cuba y Filipinas:
¡España, España!
¿De qué otra tela nueva y extranjera
Van a cortarte ahora un sayal?
….Silencio!
No digas otra vez:
La Historia se repite,
La vida es vuelta y vuelta,
La Primavera torna,
Y España es siempre eterna y virginal…
La Historia se deshace.
Un día
El palo desgastado y carcomido
De la noria se quiebra,
Las ruedas ya no giran,
El agua ya no surte,
La mula ciega y vieja se derrumba,
La negra pantomima fratricida se acaba
Y el polvo es el que ordena…
¡el polvo eterno y virginal!
Uno no es más que un elegíaco. Como lo eran
Cervantes y Quevedo…y Azorín y Maeztu y
Ganivet y don Miguel. Pío Baroja más que
ninguno…Todo español legítimo y honrado es un
elegíaco y honrado es un elegíaco. Porque España
no es más que el motivo de una gran Elegía.
Para qué me habéis traído aquí? ¿Me habéis
alquilado como un plañidero? ¿Cómo la primera y
la última plañidera española…? ¿O me habéis
clavado como una mariposa en un campo sin
guarda y en un día oscuro de diciembre para oír el
lamento de los pájaros junto a las tapias del
camposanto? Bueno. Cantad y plañid ahora
vosotros…hablad por orden.
n
Recogemos aquí las palabras que el poeta León Felipe
exiliado, pronunció el 7 de diciembre de 1956, en el Ateneo
Español de México en un homenaje celebrado en recuerdo de
don Pío Baroja, fallecido en Madrid el 32 de octubre de
1956. Tomaron la palabra, además de León Felipe, Alfonso
Reyes y Pío Caro Baroja, sobrino del escritor.
Unas palabras olvidadas de
León Felipe sobre Pío Baroja
